Люди среди деревьев
Остров бессмертных
Янагихара Х. Люди среди деревьев / пер. с англ. В. Сонькина. – М.: Издательство «АСТ»: CORPUS, 2018. – 480 с.
Еще не улегся в читательских кругах шум после публикации романа американской писательницы Ханьи Янагихары «Маленькая жизнь» (о нем см. рецензию в «ЧВ» № 1 за 2017 г.), как подоспел русский перевод ее дебютной книги. В романе «Люди среди деревьев», написанном шесть лет назад, соединились научная проза и фантастика, приключения и психологическая драма. Теперь читатель может сравнить эти два произведения, чьи сюжеты несхожи, но стиль и атмосфера образуют особое единство.
Роман написан в форме воспоминаний медика и ученого Нортона Перина, побывавшего в молодости на архипелаге в Тихом океане и сделавшего по итогам экспедиции важнейшее научное открытие. Это принесло ему славу, а впоследствии – и Нобелевскую премию. Однако условия, в которых идет работа над книгой, не вполне обычны: пожилой ученый находится в тюрьме по обвинению, которое многие его знакомые и коллеги считают оговором и местью. Тем не менее, в такой непростой для себя момент Перина решил рассказать о своей жизни, своих путешествиях и открытиях.
Он неспешно ведет речь о детстве в американской глубинке и студенческих годах, плавно подводя читателю к кульминации своего рассказа – поездке на таинственный остров. В 1950 году вместо рутинной медицинской практики молодой специалист вдруг получил предложение отправиться в экспедицию на далекий архипелаг, жители которого, говорят, владеют тайной вечной жизни. Научные мемуары постепенно превращаются в приключенческий роман с экзотическим антуражем и массой загадок. Так и осталось невыясненным, к примеру, на чьи средства снаряжалась экспедиция и каковы ее подлинные цели (не то частный грант богача-эксцентрика, не то секретная правительственная программа по разработке «абсолютного» биологического оружия). Позже Перина догадался: «я оказался здесь не в результате счастливого стечения обстоятельств, а из-за того, что факультет пытался избавиться от одного из самых посредственных студентов, отправив его на абсурдную и очевидно провальную миссию».
И вот трое ученых (два антрополога и медик) оказались на островке в Тихом океане, в 1000 милях к востоку от Таити. В кольце густого леса – настоящий затерянный мир: живущее здесь племя охотников и рыболовов не знает письменности, у аборигенов нет одежды, медицины и школ, слово короля для них – закон. Они не видели машин и никогда не покидают своих островов, но и пришельцев пускают к себе неохотно. Красота вокруг – неописуемая. Но от островитян можно ждать любых неожиданностей.
Ученые поселились в деревне и принялись изучать жизнь племен, сохранивших почти первобытный уклад. Но, помимо научных исследований, у них есть и прикладная цель. Антрополог Таллент рассказал Перине: «Говорят, что есть племя у'ивцев, которые живут глубоко в джунглях. Говорят, что они придерживаются старых обычаев и по-прежнему приносят жертвы богам. Говорят, что они никогда не умирают. <...> Мы найдем этих людей». По легенде, обрести бессмертие можно, убив огромную черепаху, обитающую в одном из озер на острове…
В романе подробно описана целая вымышленная культура, носящая черты реальных племен с островов Океании. (У самой Ханьи Янагихары, к слову, гавайское происхождение.). Здесь много этнографических, антропологических, медицинских, ботанических, орнитологических подробностей, описаний местных обычаев, легенд и преданий. Необычайно колоритны описания природы на островах. «Во мраке леса, в сгустившейся тьме все звуки усилились, и оттуда вырастали видения и кошмары». Но проявилось здесь и знакомое читателям «Маленькой жизни» пристрастие автора к описанию разного рода физических отклонений, научных курьезов и патологий. Некоторые детали островной культуры автору записок казались «безвкусными и шокирующими», но он не опускает их: иная позиция представляется ему «интеллектуальным лицемерием». Пребывание на острове заставило Перину осознать, что «любая этика и мораль относительна и зависит от культуры».
Сумев «контрабандой» вывезти с островов ценнейший материал, Перина провел необходимые опыты и сделал, наконец, свое великое открытие. (Писательница при работе над этим образом использовала некоторые биографические черты ученого-вирусолога, нобелевского лауреата Дэниэла Гайдузека.) «Я отправился туда просто из тяги к приключениям и в лучшем случае с надеждой на исследовательскую работу», – пишет Перина. А вскоре на острова ринулись фармацевты, разработчики омолаживающих кремов. И там все изменилось. Жителей, а также животных, птиц и растения стали вывозить в Америку для экспериментов. Изрядную часть джунглей вырубили. Самого Перину коллеги обвиняли в гибели цивилизации, сокрытии правды, нарушении научной этики. А когда гранты исчерпались, все потеряли интерес к этому «раю на земле»…
Все, кроме самого Перины. Он считал, что должен что-то еще сделать для острова, для его жителей, к которым ощущал симпатию. Мог ли он предвидеть, какое жестокое разочарование его ждет спустя годы?.. Непредсказуемая, трагическая развязка придает роману черты философской притчи о конфликте природной первозданности и научного прогресса, о взаимоотношениях людей разных культур в современном мире.
Журнал «ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ. Навигатор в мире книг» № 4, 2018
http://chitaem-vmeste.ru/reviews/lyudi-sredi-derevev