Немного пожить
Пока есть время
Берил Дьюзинбери, прямо скажем, уже не молода. Ей девяносто с чем-то лет – точнее бы она и сама не сказала, потому что плохо помнит подробности. Даже более серьезные вещи ускользают от нее: например, сколько было мужей, от кого и какого сына она родила, кто была лучшей подругой, да и была ли она – эта лучшая подруга? Впрочем, с ее вздорным характером, некогда великолепным образованием и двумя сиделками она не скучает – ядовитых замечаний хватит на всех, а в свободное время можно вспоминать свою жизнь, причем в том виде, в котором заблагорассудится. Если это ее жизнь, то кто может уличить ее в обмане? Если бы не та самая истончающаяся память и ускользающее время, все было бы не так уж плохо.«А уж имена бегут от нее не первый год. Не успеешь опомниться, как очередное имя возьмет и сбежит. Слушать, как ей кого‑то представляют, — нет, это не для нее. Почему? Из самосохранения — так она полагала. Чтобы сберечь свои мозги для чего‑то лучшего. Но теперь и лучшее улетучилось».
И вот, на закате дней Берил знакомится с Шими Кармелли – он тоже немолод (почти одного возраста с Берил), но считается завидным женихом, потому что способен застегивать пуговицы самостоятельно и не плюется когда говорит. Правда, у него вместо этого свои проблемы – вернее, одна серьезная проблема, с которой он живет с самого детства. Дело в том, что был один эпизод, из-за которого вся его жизнь пошла наперекосяк. Мальчиком Шими застали за не самым подобающим, с точки зрения общества, занятием, и с тех пор он испытывает стыд и неуверенность буквально за все – и перед всеми.
Казалось бы, что общего между Берил и Шими? Однако Говард Джейкобсон, букеровский лауреат, точно знает, что что-то общее у них есть. И, возможно, это «что-то» станет поводом для отношений. Не слишком продолжительных, конечно, но по-своему счастливых.
Текст: Сергей Вересков