Взрослые люди
Конец света и еще немного
«Когда мне исполнилось сорок, я чувствовала себя точно так же, как раньше, и совершенно не думала, что только теперь начнется моя жизнь. На праздничном обеде одна подруга в качестве утешения сказала, что я хорошо выгляжу, а потом заявила, что быть одной не так уж плохо, потому что можно лучше познать себя, а я подумала, что совсем не против познать кого-нибудь другого».
Иде исполнилось сорок, она довольно успешный архитектор, она довольно состоятельна и довольно хороша собой. У нее есть младшая сестра, мама, есть семейная дача. Туда она и едет – отметить с запозданием свой юбилей и юбилей мамы – той исполнилось шестьдесят пять лет. Только никакой радости Ида не чувствует. И все потому, что одинока. У нее давно нет близких отношений, нет ребенка. Она решила начать готовиться к заморозке своих яйцеклеток, чтобы когда-то потом, когда, возможно, в ее жизни появится мужчина… Впрочем, кого она обманывает. Конечно, не появится: на нее не западают даже неинтересные ей самой парни. Но она согласна и на неинтересных. А вот они на нее – нет.
Марта, сестра Иды, слегка глуповата, болезненна и, в общем, умеет манипулировать людьми. Ее можно было бы назвать неудачницей, но в итоге ей все же удалось найти себе и мужчину, Кристофера (у него уже есть ребенок, Олея), и даже самой забеременеть после долгих-долгих попыток. Эта последняя новость – удар в самое сердце Иды, которая завидует успешной
личной жизни сестры, ее семейному благополучию, тому, что мама всегда заботилась больше о сестре, а не о ней. Она устала смотреть на друзей, у которых появляются дети, которые мучаются с ними, радуются с ними. Она надеялась, что ей и дальше придется утешать бездетную Марту, но теперь в этом клубе бездетных она осталась одна.
«В моей жизни все так же, как и пять лет назад или десять, квартира чуть попросторнее, зарплата чуть повыше, побольше проектов на работе, немного потускневшая кожа, седые волосы, на маскировку которых я выкладываю в парикмахерской по две тысячи крон каждые три месяца. Я засыпаю в одиночестве и просыпаюсь в одиночестве, я в одиночестве иду на работу и в одиночестве возвращаюсь домой, не буду ныть, нельзя становиться нытиком».
Сюжет в книге не бог весть какой, но тот, что есть – начинается именно с новости Марты про беременность. Ида пытается осмыслить свой новый статус, чувствует себя лишней на семейном празднике – даже у мамы есть новый партнер после папы! – старается как-то совладать со своими чувствами, вести себя прилично, хотя совсем плохо (и с огромным трудом) получается. Или не получается. Можно ли разрушить чужую жизнь в попытке показать, как тебе плохо и больно, и остаться хорошим человеком? Или – человеком, который имеет право на сочувствие и понимание? Собственно, эти вопросы часто перед ней встают – например, когда она встречается с женатыми мужчинами, или с теми, у кого уже есть девушка.
«Я думала о его семье, на самом деле я думала только о том, уйдет ли он из своей семьи. Я думала о нем и о том, уйдет ли он из своей семьи, когда мыла тарелки с лютиками, когда ходила с Мартой на пляж и читала старые журналы, когда отвечала на рабочие мейлы, на которые не должна была отвечать, потому что находилась в отпуске, я думала о нем и о том, уйдет ли
он от своей сожительницы, я не могла на это рассчитывать, конечно нет, никто не уходит от своих женщин, но случалось и так, случалось, что люди поступали так, когда влюблялись в других».
Книга Марие Ауберт – литература самого высокого класса. С удивительной, почти невозможной точностью она исследует самые потаенные уголки души, которых обычно стыдятся. Кинематографичный, напряженный и (важно) совсем небольшой текст, который читается залпом.
Сергей Вересков